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Viemes, 5 de junio de 1981

Los mejores
mitos
de nuestra vida

MONTSERRAT

CABALLE

Vista por 3
TERENCI MOIX /
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Su primera Dofa Elvira (Basilea, 1958). También lo canté
en Vienay Lisboa

Si los cronicones no son falaces, celebramos este
ano las bodas de piata de Montserrat Caballé con la
gran opera. O, cuando menos, las de U apari-cion
de una Caballé estelar, que en un teatro de Basilea
proponia al mundo los asombrosos dones de su
arte. Dicen que fue con Mimi,un febrero de 1956.
Esta es la historia oficial.

Pero antes hubo una lucha famosa por el dominio
del propio oficio; la paciencia titanica del artesano
gue aprende a gobernar lentamente sus materiales.
Inatil precisar de qué material, rudo e indomable,
estan hechas las bodas anteriores de Caballé con el
aprendizaje cotidiano. Existe, dicen, toda una
infancia de privaciones, una constante abnegacion
que va emerla falta de oportunidades, de la pobreza
personal y nacional, en resumen. De este entorno
que el recuerdo literario evoca como una novela de
Dickens (y no el Pickwick, por supuesto) surge
como un milagroso hilo de oro la voz de Caballé. El
maés hermoso regalo de la Naturaleza al Arte.
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La sefial durea para que resuciten tantos lamentos
de Donizzetti, olvidados. Diriais que estaban espe-
rando a esa voz. Y que en las cavernas platonicas
pronuncia la respuesta al supremo enigma de la
belleza ideal

¢Es consciente Caballé, de los servicios que su voz
ha prestado a nuestras soledades? ;Sabes las oca-
siones en que ha conseguido sofocar nuestras
deseperaciones, arrancandonos momentaneamente
de ellas para elevarnos a esferas superiores de la
sensibilidad y el pensamiento? En sus momentos
mas inspirados —iy han sido tantos!— la voz de
Caballé ha conseguido acercarme a la idea de Dios.
Algo que, personal mente, yo solo debia a Callas.

Pero si la voz de Caballé es un don, su arte no es
un milagro. Sdbemos de las horas consagradas ai
estudo. Conocemos la gradual laboriosidad con que
la técnica se va convirtiendo en maestria. Desde su
debut en Basilea hasta su prodigiosa revelacion
internacional, en 1965, sustituyendo overnight a



Todo empez6 en Basilea,

et 16 de febrero de 1956.
Caballé en su primer gran papel
estelar: la Mimi de La Boheme

En 1964
aparecio la
grabacion de

La Traviata.

En la foto:

doce afos antes,
Caballé en

su primera
Violetta
(Bremen).

En 1957. en Basilea, Caballé
habia sido Tosca. En 1961, y en
Munich, incorpora otro
personaje de Puccini a su
repertorio: Cio-San.

Caballé en la Marta de Tieflani...
la Terra Baixa del sefior
Guimerd, pero en el idioma
de Goethe

Profeta en su tierra: Caballé
conquista el Liceo barcelonés con
la Arabella de Strauss.

Una fecha imborrable:

18 de enero de 1962.

Desde 1958 en Basilea hasta la
actualidad. Salomé ha sido
un personaje preferido de Caballé.




Durante afios, Caballé ha reinado también en los conciertos.
En la foto, una acompafiante de excepcion: Conchita Badia

Pau Casals la elige para la parte de soprano de EIl Pessebre.
Primera audicidn europea en la iglesia de San Rufino,
de Assis, el 23 de septiembre de 1962

En la ascendente carrera, una importante concesion
a su vida personal. El 14 de agosto ae 1964, en Montserrat,
contrae matrimonio con et tenor Bernabé Marti

Revelacion internacional al substituir a Marilyn Horne en la
produccion neoyorquina de Lucrezia Borgia, de Donizzetti.
En la foto, produccién de La Scala de Milan, temporada 1969-70

Caballé y Bernabé Marti ante el escaparate
de la R.CA. de Nueva York donde se anuncia
la primera grabacion integra de Lucrezia Borgia




El rescate de los clasicos. En un caluroso dia
de julio de 1970, Caballé y Marti graban en Roma el primer
integral de Il Pirata, de Bellini

Marilyn Horne en Nueva York (una histérica
Lucrezia Borgia) Caballé fue cultivando su reper-
torio con una multiplicidad que es el asombro de la
época. En las nueve temporadas que separan a
ambos eventos, se van produciendo una serie de
personajes que son peldafios hacia la consecucion de
la maestria: Mimi, Aida, Dofia Elvira, Violetta,
Tatiana, Lady Godiva, Cio-San, Armida, Tosca,
Neda, Salomé, Arabella, Leonora, Ariadna, Isabel de
Valois, Marta (en esta Tiefland que no es sino la
Terra Baixa del sefior Guimera en el idioma de
Goethe), y algan otro papel que sin duda olvido.

Caballé ha resucitado genialmente a Isabel | de
Inglaterra en dos Operas distintas; la de
Rossini y el Roberto Devereux de Donizzetti

Las sesiones de grabacion se convierten en otra faceta primordial
de su carrera.
En la foto, en un descanso con Riccardo Muti

Nueve afos, en fin, que contienen los gérmenes de
una altisima jerarquia estelar y el aprendizaje bajo la
guia de los grandes maestros de la exigencia: Verdi,
Puccini, Mozart, Strauss e incluso el airado Herr
Wagner, pues Montserrat llega a ser una de las
Damas Flor del Parsifal en la Scala de Milan. (Y, por
supuesto, dejo de lado mudltiples, incontables
conciertos, en ese dificil arte en solitario donde
también Caballé ejerce su imperio,).

Lucrezia Borgia, en Nueva York, abre para
Montserrat no solo el reclamo internacional, el paso
gue va de la primera figura a la diva absoluta, sino



Favorita del Covent
Garden londinense,
hace una gira con
esta compariia por el
lejano Oriente. La
obra es Tosca. El
montaje es el que
Zeffirelli disefio para
Callas en 1965.

Bajo los rasgos de la primera dama de la
opera romantico la sacerdotisa Norma,
Caballé representa a la Scala de Milan
en el Bolshoi de Moscau

también la exigencia de resucitar piezas olvidadas.
Una maestra excepcional, Callas, habia proclamado
la necesidad de recuperar titulos arrinconados del
bel-canto (e incluso del mismisimo Verdi). Este
deber que lleva al cantante a ser celador de un
repertorio inmortal, que se convierte en vehiculo de
recuperacion cultural, Caballé lo tomé sobre sus
espaldas, arriesgandose a descender a los peligros
gue solo Callas —y siempre ella— se habia atrevido
a frecuentar. Y si de repente los amantes descu-
briamos un séptimo cielo con la grabacion de
Lucrezia Borgia, Caballé consigui6 elevarnos todavia
mas alto con el primer integral de Il Pirata, una de

S

Otro
publico para
el que
Caballé es
reina
indiscutible;
el de Niza.
Con Josep
Carreras
compone
una pareja
excepcional
para una
gran
Adrianna
Lecouvreur.

esas rarezas de Bellini que habian permanecido
archivadas en espera de la cantante adecuada.

Las «primeras grabaciones integrales» seran, de
repente, una especialidad de Caballé, y también su
riesgo. Si por su arte la amabamos, si por su técnica
la respetdbamos, por su riesgo quedamos en
permanente deuda con ella. En la voz de Caballé
conocimos integras a Luisa Miller, a Caterina
Cornaro, a Giovanna d'Arco, a Gulnara, a Imogene,
a la Duquesa Helena, a Parigina d'Este, a Agnes
d'Hohenstaufen, a Gemma di Vergy... E cosi via. Y,
muy especialmente, conocimos a Isabel | de
Inglaterra, apasionado encuentro de un personae
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Un afio despues, el publico de la Scala se rinde ante un recital de Caballé

genial con el genio lirico y dramético de la cantante.
(El aria final de Roberto Devereux, recogido en
piratas preciadisimos, desmiente rotundamente
algunas criticas francesas sobre una supuesta falta de
talento dramatico de Caballé. Yo pienso que, en el
fragmento apropiado, este talento es enorme y
conmovedor. Pero el Unico problema de Caballé
con algunos ineptos criticos parisinos es que No sea
Francia quien la haya descubierto.)

iCudntos personajes nos quedan por citar! Liu y
Turandot a la vez. Elvira y Norma, reina suprema de
la 6pera romantica. Amelia y Adriana Lecouvreur.
ITantos personajes, y de tan constante cambio! Y es
gue no se puede comprender la singular aportacion
de Caballé sin medir ese su amor por el riesgo, que
la hace abandonar los caminos trillados para
introducirnos en senderos que, en un principio, no
le estaban reservados. El derecho a equivocarse es
privativo del artista, su miseria y su grandeza a ta

El altimo éxito de Caballé en Paris:
incorpora a Turandot,

después de haber sido Liu.

La fecha: mayo de 1981.

Encuentro de reinas: Renata Tebaldi felicita a Caballé tras una
representacion de Norma en la Scala

vez. Al genio, cuando es verdadero, no se le puede
encasillar. El artista tiene que quemarse en su propio
fuego, para resurgir de él constantemente. Este es el
riesgo, la aventura, el suefio sin los cuales el arte
seria una simple fabrica de coches; y, encima,
usados.

¢Cuantos textos, cuantas fotos necesitaria una
carrera de veinticinco afios gloriosos, que ha ido
enriqueciendo con sus dones y su saber a las mas
ricas partituras del mundo? ;Como enclaustrar a esta
leyenda viva en un recinto hecho de cifras o de
datos? Se necesitaria un libro. O se exigiria un
homenaje. Pero la literatura es una ramera infecta,
qgue suele traicionar las intenciones del literato.
Siempre faltardn palabras. Por ello, para no caer en
los burdeles de la retdrica, solo cabe una frase, acaso
telegrafica, pero sentida:

Gracias, Montserrat, por tanta belleza.

Terenci MOIX



