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Los mejores mitos 
de nuestro vida 

MONTSERRAT 
CABALLE 

 
 

Textos y búsqueda de fotos: 
TERENCI MOIX 

 

 

 

 

Si los cronicones no son falaces, celebramos este 

ano las bodas de piata de Montserrat Caballé con la 

gran ópera. O, cuando menos, las de U apari-ción 

de una Caballé estelar, que en un teatro de Basilea 

proponía al mundo los asombrosos dones de su 

arte. Dicen que fue con Mimí,un febrero de 1956. 

Esta es la historia oficial. 

Pero antes hubo una lucha famosa por el dominio 

del propio oficio; la paciencia titánica del artesano 

que aprende a gobernar lentamente sus materiales. 

Inútil precisar de qué material, rudo e indomable, 

están hechas las bodas anteriores de Caballé con el 

aprendizaje cotidiano. Existe, dicen, toda una 

infancia de privaciones, una constante abnegación 

que va emerla falta de oportunidades, de la pobreza 

personal y nacional, en resumen. De este entorno 

que el recuerdo literario evoca como una novela de 

Dickens (y no el Pickwick, por supuesto) surge 

como un milagroso hilo de oro la voz de Caballé. El 

más hermoso regalo de la Naturaleza al Arte.

 

 

 

 

La señal áurea para que resuciten tantos lamentos 

de Donizzetti, olvidados. Diríais que estaban espe-

rando a esa voz. Y que en las cavernas platónicas 

pronuncia la respuesta al supremo enigma de la 

belleza ideal 

¿Es consciente Caballé, de los servicios que su voz 

ha prestado a nuestras soledades? ¿Sabes las oca-

siones en que ha conseguido sofocar nuestras 

deseperaciones, arrancándonos momentáneamente 

de ellas para elevarnos a esferas superiores de la 

sensibilidad y el pensamiento? En sus momentos 

más inspirados —¡y han sido tantos!— la voz de 

Caballé ha conseguido acercarme a la idea de Dios. 

Algo que, personal mente, yo sólo debía a Callas. 

Pero si la voz de Caballé es un don, su arte no es 

un milagro. Sábemos de las horas consagradas ai 

estudo. Conocemos la gradual laboriosidad con que 

la técnica se va convirtiendo en maestría. Desde su 

debut en Basilea hasta su prodigiosa revelación 

internacional, en I965, sustituyendo overnight a  

Su primera Doña Elvira (Basilea, 1958). También lo cantó

en Viena y Lisboa



Todo empezó en Basilea,

et 16 de febrero de 1956.

Caballé en su primer gran papel

estelar: la Mimi de La Boheme

Caballé en la Marta de Tieflani...

la Terra Baixa del señor

Guimerá, pero en el idioma

de Goethe

Desde 1958 en Basilea hasta la

actualidad. Salomé ha sido

un personaje preferido de Caballé.

En 1964

 apareció la 

grabación de 

La Traviata. 

En la foto: 

doce años antes, 

Caballé en

su primera

Violetta 

(Bremen).

En 1957. en Basilea, Caballé

había sido Tosca. En 1961, y en

Munich, incorpora otro

personaje de Puccini a su

repertorio: Cio-San.

Profeta en su tierra: Caballé

 conquista el Liceo barcelonés con

 la Arabella de Strauss. 

Una fecha imborrable: 

18 de enero de 1962.



Durante años, Caballé ha reinado también en los conciertos.

En la foto, una acompañante de excepción: Conchita Badia

Pau Casals la elige para la parte de soprano de El Pessebre.

Primera audición europea en la iglesia de San Rufino,

de Assís, el 23 de septiembre de 1962

En la ascendente carrera, una importante concesión

a su vida personal. El 14 de agosto ae 1964, en Montserrat,

contrae matrimonio con et tenor Bernabé Martí

Revelación internacional al substituir a Marilyn Horne en la

producción neoyorquina de Lucrezia Borgia, de Donizzettí.

En la foto, producción de La Scala de Milán, temporada 1969-70

Caballé y Bernabé Martí ante el escaparate

de la R.CA. de Nueva York donde se anuncia

la primera grabación íntegra de Lucrezia Borgia



Marilyn Horne en Nueva York (una histórica 

Lucrezia Borgia) Caballé fue cultivando su reper-

torio con una multiplicidad que es el asombro de la 

época. En las nueve temporadas que separan a 

ambos eventos, se van produciendo una serie de 

personajes que son peldaños hacia la consecución de 

la maestria: Mimi, Aida, Doña Elvira, Violetta, 

Tatiana, Lady Godiva, Cio-San, Armida, Tosca, 

Neda, Salomé, Arabella, Leonora, Ariadna, Isabel de 

Valois, Marta (en esta Tiefland que no es sino la 

Terra Baixa del señor Guimerá en el idioma de 

Goethe), y algún otro papel que sin duda olvido.

Nueve años, en fin, que contienen los gérmenes de 

una altisima jerarquía estelar y el aprendizaje bajo la 

guía de los grandes maestros de la exigencia: Verdi, 

Puccini, Mozart, Strauss e incluso el airado Herr 

Wagner, pues Montserrat llega a ser una de las 

Damas Flor del Parsifal en la Scala de Milán. (Y, por 

supuesto, dejo de lado múltiples, incontables 

conciertos, en ese difícil arte en solitario donde 

también Caballé ejerce su imperio,). 

Lucrezia Borgia, en Nueva York, abre para 

Montserrat no sólo el reclamo internacional, el paso 

que va de la primera figura a la diva absoluta, sino 

El rescate de los clásicos. En un caluroso día

de julio de 1970, Caballé y Martí graban en Roma el primer

integral de II Pirata, de Bellini

Las sesiones de grabación se convierten en otra faceta primordial 

de su carrera. 

En la foto, en un descanso con Riccardo Muti

Caballé ha resucitado genialmente a Isabel I de

Inglaterra en dos óperas distintas; la de

Rossini y el Roberto Devereux de Donizzetti



también la exigencia de resucitar piezas olvidadas. 

Una maestra excepcional, Callas, había proclamado 

la necesidad de recuperar títulos arrinconados del 

bel-canto (e incluso del mismísimo Verdi). Este 

deber que lleva al cantante a ser celador de un 

repertorio inmortal, que se convierte en vehículo de 

recuperación cultural, Caballé lo tomó sobre sus 

espaldas, arriesgándose a descender a los peligros 

que sólo Callas —y siempre ella— se había atrevido 

a frecuentar. Y si de repente los amantes descu-

bríamos un séptimo cielo con la grabación de 

Lucrezia Borgia, Caballé consiguió elevarnos todavía 

más alto con el primer integral de Il Pirata, una de 

esas rarezas de Bellini que habian permanecido 

archivadas en espera de la cantante adecuada. 

Las «primeras grabaciones integrales» serán, de 

repente, una especialidad de Caballé, y también su 

riesgo. Si por su arte la amábamos, si por su técnica 

la respetábamos, por su riesgo quedamos en 

permanente deuda con ella. En la voz de Caballé 

conocimos íntegras a Luisa Miller, a Caterina 

Cornaro, a Giovanna d'Arco, a Gulnara, a Imogene, 

a la Duquesa Helena, a Parigina d'Este, a Agnes 

d'Hohenstaufen, a Gemma di Vergy... E cosí via. Y, 

muy especialmente, conocimos a Isabel I de 

Inglaterra, apasionado encuentro de un personae 
 

Bajo los rasgos de la primera dama de la 

opera romantico la sacerdotisa Norma, 

Caballé representa a la Scala de Milán

en el Bolshoi de Moscau

Favorita del Covent 

Garden londinense, 

hace una gira con 

esta compañía por el 

lejano Oríente. La 

obra es Tosca. El 

montaje es el que 

Zeffirelli diseño para 

Callas en 1965.

Otro 

público para 

el que 

Caballé es 

reina

indiscutible: 

el de Niza. 

Con Josep 

Carreras 

compone 

una pareja 

excepcional 

para una 

gran 

Adrianna 

Lecouvreur.



Un año despues, el público de la Scala se rinde ante un recital de Caballé El último éxito de Caballé en París: 

incorpora a Turandot,

después de haber sido Liu.

La fecha: mayo de 1981.

Encuentro de reinas: Renata Tebaldi felicita a Caballé tras una 

representación de Norma en la Scala

genial con el genio lírico y dramático de la cantante. 

(El aria final de Roberto Devereux, recogido en 

piratas preciadísimos, desmiente rotundamente 

algunas críticas francesas sobre una supuesta falta de 

talento dramático de Caballé. Yo pienso que, en el 

fragmento apropiado, este talento es enorme y 

conmovedor. Pero el único problema de Caballé 

con algunos ineptos críticos parisinos es que no sea 

Francia quien la haya descubierto.) 

¡Cuántos personajes nos quedan por citar! Liu y 

Turandot a la vez. Elvira y Norma, reina suprema de 

la ópera romántica. Amelia y Adriana Lecouvreur. 

!Tantos personajes, y de tan constante cambio! Y es 

que no se puede comprender la singular aportación 

de Caballé sin medir ese su amor por el riesgo, que 

la hace abandonar los caminos trillados para 

introducirnos en senderos que, en un principio, no 

le estaban reservados. El derecho a equivocarse es 

privativo del artista, su miseria y su grandeza a ta 

vez. Al genio, cuando es verdadero, no se le puede 

encasillar. El artista tiene que quemarse en su propio 

fuego, para resurgir de él constantemente. Este es el 

riesgo, la aventura, el sueño sin los cuales el arte 

sería una simple fábrica de coches; y, encima, 

usados. 

¿Cuántos textos, cuantas fotos necesitaría una 

carrera de veinticinco años gloriosos, que ha ido 

enriqueciendo con sus dones y su saber a las más 

ricas partituras del mundo? ¿Cómo enclaustrar a esta 

leyenda viva en un recinto hecho de cifras o de 

datos? Se necesitaría un libro. O se exigiría un 

homenaje. Pero la literatura es una ramera infecta, 

que suele traicionar las intenciones del literato. 

Siempre faltarán palabras. Por ello, para no caer en 

los burdeles de la retórica, sólo cabe una frase, acaso 

telegráfica, pero sentida: 

Gracias, Montserrat, por tanta belleza. 

Terenci MOIX
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